SAUVETAGE D’UN SUPER-CONSTELLATION
DANS L’ATLANTIQUE NORD, 1962

A cette époque, j‘étais simple matelot sur le MS Celerina, un cargo suisse de 150 m
de long par 19 m de large que commandait le Capitaine Domenico Lugli.

MV Celerina, dans la Manche

Depuis notre départ de Port Churchill, dans la Baie d’Hudson au nord du Canada, le
temps était assez mauvais en cette fin d’été. Le navire, le ventre chargé de 12'000
tonnes de blé a destination de I'Europe, bourlinguait tant et plus.

Ce 23 septembre, jécrivais a mes parents qu’on était en train d’essuyer un bon coup
de tabac, avec des vents de 8 a 9 Beaufort, soit pas loin de la tempéte.

Le pont du navire était sans cesse balayé par les vagues de plus de 10 métres.
Durant la journée, javais tourné un peu de film 8mm et en le visionnant
rétrospectivement aujourd’hui, je dois dire que c’était assez dantesque.

Le hublot de ma cabine était protégé par une tape, sorte de volet métallique intérieur
destiné a protéger I'ouverture des coups de canon provoqués par les lames qui
s’écrasaient sur les superstructures. Pour dormir, il fallait mettre les couchettes en
« V » en introduisant des coussins et gilets de sauvetage sous le matelas. Ainsi, on
risquait moins de se faire éjecter par un coup de roulis qui, en I'occurrence, pouvait
aller jusqu’a 30° ce jour-la.

Ce dimanche soir, j'étais dans la cabine de mon ami Jean Unghy, le chef steward, et
nous devisions comme de coutume. Le Celerina tossait dans la mer, sa vitesse
réduite a quelque 7 nceuds alors que par beau temps le navire filait plus de 15
nceuds, poussé par les 7'200 CV de son Sulzer 8SAD72.

Vers 21h50 GMT, soit 19h50 du bord, nous avons été informés que notre officier
radio venait de capter un message de détresse concernant un avion qui avait dQ
effectuer un amerrissage d’urgence en une position située par 54°05'N et 30°30'W.
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Il s’agissait du vol 923 de la Flying Tiger Line, affrété par 'armée US et effectué par
un avion de type Super Constellation, un quadri-moteur construit par Lockheed.
Nous étions probablement le navire le plus proche.

Une heure plus tard la station navire océanique « Juliett » transmet le message
suivant :
Flying Tiger N 6923 C se prépare a ameérir. Derniére position 54.19 N, 30,00 W a
GMT 2110. Navires dans ce secteur veuillez indiguer votre position. »
Immédiatement le Celerina donne sa position de 21h00 GMT, soit 53.21N, 23.53 W.

Le navire océanique « Juliett » demande au Celerina de se diriger sur la derniére
position indiquée par le Super Constellation. Le radio de bord confirme a 21h00 GMT
gue nous faisons route et que nous espérons arriver dans 5 heures sur place.

Nous sommes a quelgque 65 nautiques de la position indiquée.

Dans un calme olympien, les ordres ont été donnés pour que tout soit prét pour
récupérer les possibles survivants. Les cuisines ont été réactivees, les stewards ont
cherché des couvertures, les mécaniciens se sont occupés a rendre opérationnel le
canot de sauvetage équipé d’'un moteur, les projecteurs ont été défaits de leurs
housses de protection. La vitesse du navire a été poussée au maximum que le
permettaient la sécurité et I'état de la mer. Bien entendu le radio était a son poste, en
contact permanent avec les stations participant au sauvetage. Il n’y avait pas de VHF
a cette époque et tout se faisait en morse. Le reste de I'équipage avait préparé des
couvertures, des habits. Le bosco (maitre d’équipage) a préparé des échelles et
filets, ainsi que divers cordages, du matériel probablement nécessaire a la
récupération des naufragés. L’hopital de bord (une petite piéce ou étaient centralisés



les éléments de premiers secours médicaux du bord) a été mis en service. Le
second était le responsable de ce poste. J'ai été attribué a son service.

Sur la passerelle, c’était le calme, mais chacun avait hate de pouvoir étre sur place
pour aider les survivants au plus vite. Nous savions par les gars de la machine que la
température de la mer n’était que de 7°C. Avec le vent, on imaginait I'horreur que
cela devait étre pour les survivants, méme a l'abri de radeaux de sauvetage
gonflables.

Le vent et la mer se calmaient un peu avec les heures, un cadeau du ciel, mais la
mer restait grosse. L’homme de barre maintient le navire au 330.

Un avion de commerce, le « Flaming Five Zero », a entendu le trafic de détresse se
dirige lui aussi sur les lieux. Il a pu repérer les naufragers grace a la lampe de poche
que le Capitaine de l'avion a eu la présence d’esprit d’emporter avant de sauter de
I'avion aprés I'amerrissage.

Tout le trafic radio se fait en relais d’'un navire britannique, le Manchester Progress
qui a la possibilité de recevoir a la fois les messages en phonie et en morse. Il passe
donc au Celerina le trafic de détresse provenant des stations engagées dans
'aventure.

L’attente fut longue et ce n’est que sur le coup d’'une heure du matin que nous avons
vu sur notre tribord, dans le 290, les lumiéres des fusées de signalisation qu’avaient
lancés l'avion « Flaming Five Zero » ; ce méme avion a également lancé, a la
demande de notre Capitaine, des feux flottants de maniere a baliser la zone. Ces
guides nous sont de grande utilité dans le noir de la nuit.

Notre électricien était responsable du gros projecteur de recherche. Nous
apprendrons plus tard que la lumiere de ce projecteur a fait comprendre aux
rescapés que des secours arrivaient, leur redonnant un nouvel élan d’espoir. Tout a
coup, on apercoit le faisceau lumineux de la lampe de poche du Capitaine du Super
Constellation. L’électricien capte alors dans la lumiére du projecteur un point clair, un
radeau de sauvetage. On ne distingue tout d’abord que le jaune brillant du canot,
mais assez rapidement on discerne les naufragés en grappe humaine. Combien
sont-ils ? Nombreux a premiere vue ; trés nombreux, dés que I'on peut distinguer
tous ces visages éblouis par les projecteurs et qui cherchent a nous voir dans la nuit.
Il est pratiquement deux heures du matin, le vent d’ouest souffle encore avec une
vitesse de pres de 30 nceuds.

L’approche était délicate avec cette mauvaise mer qui subsistait. Impossible de
mettre un canot a la mer De plus, le Celerina ne pouvait rester manoeuvrant qu’avec
une vitesse minimum. Il fallait aussi mettre le radeau sous le vent pour essayer de le
protéger au mieux du vent et des vagues, toujours importantes.

Je revois encore clairement la scéne encore aujourd’hui : le radeau monte jusqu’a se
trouver au niveau de notre pont, puis plonge pour se retrouver en quelques secondes
5 a 8 metres plus bas.

Dans un premier temps, le radeau est trop éloigné pour que nous puissions lui lancer
une amarre ou une touline. Il faut manceuvrer dans ces conditions difficiles, sans
pour autant perdre de vue le radeau qui disparait dans le creux des vagues. Le chef



steward, excellent nageur, me dit vouloir sauter avec un bout et nager jusqu’au
radeau, ce dont jarrive a le dissuader, fort heureusement.

La seconde approche est la bonne. Il est prés de trois heures du matin. Le travail de
la passerelle est complété par le courage et la témérité de notre charpentier Walter
Wunderlin ainsi que le matelot Spampinato n’hésitent pas a sauter du bastingage
dans le radeau pour I'assurer.

Les échelles et les filets sont alors rapidement déployés par le bosco et les matelots
le long du flanc du navire.

Pendant que la passerelle et la machine maintiennent le Celerina en position,
commence la longue récupération des rescapés. Certains ont pu monter a bord par
leurs propres moyens, d’autres ont d0 étre aidés.

Beaucoup de rescapés ont été hissés, transis ou tétanisés, totalement incapables de
faire un tel effort par leurs propres forces.

Malheureusement, il y a aussi eu trois d’entre eux qui n’ont pas survécu a la longue
attente et ont été retrouvés, noyés dans I'’eau au fond du canot.

A 04h20 locale, I'opération de récupération est terminée. Le Celerina part alors a la
recherche d’autres canots ou éventuels survivants.

L’aube se Iévera sans que nous n’ayons retrouvé quoi que ce soit d’autre.

Il y avait 51 personnes a bord de ce radeau de sauvetage, normalement prévu pour
25 passagers.

Nous apprendrons plus tard que I'engin s’était gonflé a I’envers et qu’un autre radeau
a été retrouvé par le navire météo « Juliett » avec un seul cadavre dedans, celui
d’'une stewardess. Les autres radeaux n’ont pu étre déployés, car entreposés dans
I'aile de I'avion qui s’est rompue lors de I'amerrissage et a rapidement coulé.

Une fois récupérés a bord du Celerina, les naufragés sont transportés a l'intérieur
pour étre réchauffés, prendre une boisson fumante, mais souvent mis tels quels sous
une douche chaude, puis séchés, changés et mis dans nos propres couchettes.

Et puis il y a des blessés. Quelques fractures, des plaies ouvertes, mais
principalement des brllures dues au frottement des habits avec I'eau de mer et le
kéroséne de l'avion. A I'hépital, on ne chéme pas et le second fait merveille avec les
moyens du bord.

J’y soigne un membre de I’équipage, blessé a la téte. Rapidement, le rescapé me dit
étre le Pilote de I'avion et il veut voir au plus vite notre Capitaine. Aprés des soins
rudimentaires et un petit repos imposé, je monte avec lui sur la passerelle. Pas
besoin de mots : I'échange de poignée de main entre les deux Pachas est un instant
trés fort, plein d’émotion et en dit long sur les pensées de 'un comme de I'autre.

Pour moi, une nouvelle mission m’'attend. Notre Capitaine me dit que parmi les
cadavres, il y a celui d'une femme dont le mari serait un des rescapés. Il me
demande de vérifier qu’il s’agit bien d’'une rousse, me précisant qu’elle porte un
appareil dentaire.

Nous avions entreposé les morts dans le petit salon du chateau arriére. Je m'y suis
donc rendu et suis revenu avec la triste nouvelle : il s’agissait bien de I'épouse du
rescapé.



A cé6té de cette femme, deux autres corps, dont celui d’'un jeune homme que nous
avions tenté vainement de réanimer pendant de longues minutes, hélas sans succes.
Ces corps seront mis dans des linceuls, puis transportés par hélicoptére sur un
porte-avion canadien, un navire mieux équipé que nous pour entreposer des corps.

L’épouse de notre Capitaine était a bord du Celerina, de méme que sa fille. Ces deux
Dames ont largement participé aux soins apportés aux blessés. Ces derniers auront
certainement gardé le souvenir du réconfort apporté par ces deux belles italiennes
qui n’ont pas néglige leurs efforts.

En effet, le lendemain, le Bonaventura est sous notre vent a un demi mille sur
babord. La mer s’est bien calmée. Nous avangons a faible allure, de quoi maintenir
notre cap et permettre des transbordements. Le ballet aérien commence et les
hélicoptéres nous envoient deux médecins, ainsi que du matériel de premiers
secours.

Les trois corps sans vie sont hélitreuillés, puis les blessés graves sont emportés
dans des civiéres qui prennent l'air et rejoignent I'hopital et les médecins du batiment
de guerre.

Le Celerina reprend alors sa route avec les autres rescapés et nous mettons le cap
sur Cork en Irlande.

Notre officier radio, Georg Stoeckli, aura passé pratiquement 80 heures de veille
permanente, recevant en envoyant des centaines de messages. Une prestation qui
mérite largement les remerciements qu’il a personnellement regu de I'armateur a la
fin de I'opération de sauvetage, soit pour lui pratiquement a notre arrivée a Anvers.

Bien entendu nos rescapés partagent nos couchettes et banquettes, nos habits
aussi, mais tout le monde s’en accommode et les contacts sont joyeux. Pour la
plupart, ce sont de trés jeunes soldats de 'armée de I'air. lls nous initient au saut en
parachute. Pas un d’entre eux n’hésiterait a reprendre un avion ou a sauter. Nous
apprendrons plus tard que 'ombre de la guerre au Vietnam était déja présente. Nous
avions tous pratiquement le méme age, certains n’avaient méme que 17 ans.

Pour ma part, jai eu un bon contact avec John Murray, le pilote du Super
Constellation qui avait 44 ans a I'époque. Nous avons évoqué ensemble les difficiles
décisions qu'il avait d0 prendre. En particulier, celle de se poser avec ou contre la
vague. |l était préférable d’amerrir sur le dos des vagues, mais alors le vent n’était
plus porteur et I'avion risquait de « tomber » trop brusquement. Finalement le Pilote a
pris la solution intuitivement la plus raisonnable et a gardé toute la portance possible
lors de I'impact. Et si c’était a refaire ? Lui demandais-je. Essayer de me poser pres
d’'un navire, pour autant qu’on puisse avoir sa position. J'ai toujours gardé en
mémoire cette conversation, méme si aujourd’hui les moyens de communication air-
terre-mer et de sauvetage ont fortement évolué.



A gauche, le Capitaine Murray. La dame au centre est la stewardess Carol Gould.

Le Celerina est arrivé en sud Irlande le 26 septembre, a quelque 15 nautiques au
SW de Cork. Des hélicoptéres sont venus pour chercher une vingtaine de blessés
Iégers qui étaient encore avec nous a bord depuis le sauvetage. Ills nous ont aussi
apporté des paquets que nous avons récupérons dans une bache tendue. Je me
souviens qu’il y avait, en plus de nourriture, des cigarettes et des brosses a dents.

La presse était venue par un petit bateau qui dansait autour de notre cargo, a la
recherche d’'images ou de déclarations. Aucun d’entre nous n’a eu, ne serait-ce
gu’'une seconde, l'idée de prendre des photos du sauvetage. Les vies humaines
passant avant tout, nous avions eu, j'en reste persuadé, bien mieux a faire et de plus
haute importance.

J'apprendrai plus tard que la Companie a recu le télégramme suivant, signé Gil
Patric de 'OSE américain :

« Please relay to the Captain and crew of the MS Celerina the gratitude of the United
States Armed Forces for their heroism in the rescue efforts in the north Atlantic this
week. They have earned our admiration and the american people will not forget the

seamen of the Celerina and their dedication in the finest tradition of the sea. »

Nous reprenons alors notre route avec le restant des rescapés et la Manche est
embouquée le 27 septembre. La mer est enfin calme, ce qui est mieux pour nos
parachutistes.

La marée ne nous permet pas d’arriver a temps pour prendre I'écluse de la nuit et
nous la passons a I'ancre sur I'Escaut, devant le port d’Anvers.



Le lendemain peu apres midi, nous entrons dans I'écluse de Kruisschans. Je suis de
bordée de manceuvre a l'avant, avec le premier officier. Les quais sont noirs de
monde et les flash des photographes nombreux. Le Celerina s’amarre et attend que
le bassin se remplisse.

On me demande si quelqu’un parle frangais. Je suis le seul de cette langue sur le
gaillard d’avant et vite les questions fusent pour la radio, la télévision et les journaux.
lls seront vite décus : on nous a demandé de garder nos déclarations pour plus tard
et les gros yeux de l'officier responsable me rappellent gentiment a 'ordre.

A 16h00 le Celerina est amarré au poste 123 du port d’Anvers. La manceuvre
d’accostage s’est faite devant plus de 300 personnes qui attendent notre navire. Il y
a beaucoup d’uniformes et d’officiels, des journalistes, mais pas de badauds. Arrivant
de I'étranger, nous sommes naturellement en zone douaniére, ne I'oublions pas.

Il restait donc un peu plus de 20 rescapés a bord du Celerina a notre arrivée a
Anvers. Des bus les attendaient, mais on nous informe que le soir, nous sommes
attendus pour une conférence et une tournée générale.

Cette derniére a eu lieu au Dock-Hoétel et I'armée américaine s’est appliquée a ce
que cette réception soit digne de I'événement. Nous avons mangé et bu a n’en plus
pouvoir, marins et soldats confondus, nous avons ri, nous avons chanté, nous avons
echangé nos adresses, nos casquettes et nous avons juré de nous retrouver, de ne
jamais nous oublier.

Nous venions de vivre ce qui est resté longtemps la plus importante opération de
sauvetage en Atlantique nord, suite a un amerrissage forcé d’'un avion. Jamais il n’y
avait eu autant de rescapés. Que ceci ne nous fasse pas oublier que malgré tous les
efforts entrepris, sur les 68 passagers et les 8 membres de I'équipage de I'avion, il y
a tout de méme eu pres de 30 morts, hommes, femmes, équipage, civils, soldats et
hélas, tous les enfants.

Dans un des sites de rapports sur les crashs aériens on retrouve celui de ce Super
Constellation. Le résumé du dossier indique qu’un incendie s’est déclaré sur le
moteur no. 3, événement qui a été maitrisé, sans pour autant pouvoir remettre en
marche ledit moteur. Puis c’est le no. 1 qui tombe en panne, suite a une erreur du
mécanicien. C’est alors au tour du no. 2 de perdre de la puissance, puis de s’arréter,
forcant le pilote a effectuer un amerrissage. Lors de l'impact avec la mer, laile
gauche s’est brisée et la cabine s’est rapidement remplie d’eau. La carlingue sombra
en 10 minutes, le nez d’abord.

Aprés avoir déchargé notre cargaison, nous avons repris la mer pour nous rendre en
Louisiane, a Lake Charles. De ce petit port américain, hous avons acheminé une
autre cargaison de grain a destination des Indes. Nous devions donc passer prés de
Cuba et c’était a I'époque la crise entre cet état, son grand allié et les USA.

Comme au temps de la derniere mondiale, nous avons érigé a la poupe du Celerina
un grand panneau de bois sur lequel était peint un immense drapeau suisse. La nuit,
ce symbole de notre neutralité était éclairé, car il y avait un danger réel de nous faire
couler par I'une ou l'autre des parties belligérantes.



Ce panneau de bois a été maintenu jusqu’a notre arrivée a Madras, car entre-temps
s’était également ouverte une crise entre les Indes et la Chine.

Le 20 décembre 1962, a Madras, le Général Royal Hatch, au nom de I'US Air Force
a remis une plague commémorative au Capitaine Domenico Lugli, de méme qu’une
autre plaque de 'US Army, avec le nom de tous les membres de I'équipage.

Le Consul général des USA, pour sa part, a remis a chacun d’entre nous une lettre
de remerciements de I'US Army et de I’'US Air Force, ainsi qu'un chéque. Ce dernier
étant en fonction du rang de chacun, pour ma part je recus quelques US$ 10.-. A
I’époque, cela représentait prées de CHF 45.-, de quoi faire une belle féte en Inde de
ces années-la. Les vrais remerciements, nous les avions déja vus dans les yeux de
ceux que nous avions pu arracher a la mer.

Pres de cinquante ans plus tard, je constate que chacun a repris sa route et que
'adage qui dit « loin des yeux, loin du coeur » garde toute sa valeur. Bien sQr, il y a
eu depuis le Vietnam déja mentionné et probablement que certains y sont restés,
mais pas tous...

En effet, merci Internet, le hasard a voulu que je tombe sur I'extrait d’'un livre publié
par un des rescapés, Fred Caruso. Comme il y avait une adresse courriel, jai pris
contact avec cet ancien parachutiste. Il n’avait pour sa part plus jamais eu de contact
avec I'un ou l'autre des membres de I'’équipage du Celerina.

Le texte publié par Fred (voir <www.bornagainirish.com>) est tres poignant et il est
extraordinaire de pouvoir obtenir ainsi le reflet de ce qui se passait dans la téte et
dans le corps de quelqu’un qui était dans l'attente d’un sauvetage, dans I'’eau glacée
de I'Atlantique nord.

Le titre du livre est « Born again Irish », son identification ISBN étant 978-0-9785471-
0-3, 276 pages d’un texte qui pourraient servir de base pour un film ne manquant
certes pas d’intérét.

P.-A. Reymond©
28-02-2012

Dans le cadre de la commémoration du cinquantenaire de cet événement, visitez la
page web <flyingtiger923.com>.



