SALVAMENTO DE UN SUPER-CONSTELLATION
EN EL ATLANTICO NORTE, 1962

En aquella época, yo era un simple marinero a bordo del MS Celerina, un mercante
suizo de 150 m de eslora y 19 m de manga, con el Capitan Domenico Lugli al
mando.

El Celerina en el Canal de la Mancha

Desde nuestra salida de Port Churchill, en la bahia de Hudson, al norte del Canada,
el tiempo era bastante malo en aquel final de verano. El barco, cargado con 12’000
toneladas de trigo en sus bodegas, iba rumbo a Europa, dando largas guifiadas,
debido al mal tiempo reinante.

Aquel 23 de septiembre escribia yo a mis padres que estdbamos sufriendo una
buena galerna, con vientos de 8 a 9 Beaufort, es decir casi una tempestad.

Olas de mas de 10 metros barrian sin cesar el puente del navio. Durante el dia, yo
habia rodado algo de pelicula de 8 mm., y cuando la veo ahora retrospectivamente
hay que decir que era bastante dantesco.

El ojo de buey de mi cabina estaba protegido por una tapa, una especie de
contraventana metalica interior para proteger la abertura de los cafionazos de las
olas que se estrellaban contra las superestructuras. Para dormir, habia que doblar
los colchones de las literas en forma de « V » introduciendo debajo almohadones y
chalecos salvavidas. Asi uno corria menos riesgo de ser proyectado por un golpe de
mar, que aquel dia llegaba a escorar el bugue hasta unos 30°.

Aquel domingo por la noche, estaba en la cabina de mi amigo Jean Unghy, el
mayordomo jefe (chief steward) y yo charlabamos como de costumbre. El Celerina
balanceaba y cabeceaba sobre el mar, con la velocidad reducida a unos 7 nudos,
cuando con buen tiempo iba a mas de 15 nudos, impulsado por los 7.200 CV de su
Sulzer 8SAD72.

Sobre las 21h50 GMT, es decir 19h50 a bordo, nos informaron de que nuestro
radiotelegrafista habia captado un mensaje de socorro de un avion que habia tenido
que hacer un amerizaje de urgencia en la posicion de 54°05’N y 30°30’'W. Se trataba
del vuelo Flying Tigre 923, un cuatrimotor Super Constelation construido por



Lockheed y fletado por el ejercito de los EEUU. Se supo después que los pasajeros
eran militares y sus familiares (incluyendo mujeres y nifios) asi como paracaidistas
americanos.

Probablemente nuestro barco era el mas cercano.

Una hora mas tarde el buque meteorologico « Juliett» transmite el mensaje
siguiente :

« Flying Tiger N 6923 C se prepara a amerizar. Ultima posicion 54.19 N, 30.00 W
a GMT 2110. Buques en ese sector indiquennos su posicion. »

Inmediatamente el Celerina da su posicion de 21h GMT, es decir 53.21 N, 23.53 W.

El bugue meteoroldgico « Juliett » pide al Celerina que se dirija hacia la dltima
posicién indicada por el Super Constellation. Nuestro radiotelegrafista confirma a las
21h00 GMT que hacemos rumbo y que esperamos llegar al lugar en 5 horas.
Estamos a una 65 millas de la posicion indicada.

Con calma olimpica se han ido dando ordenes a fin de que todo esté listo para
recuperar a los posibles supervivientes. Las cocinas se han reactivado, los
camareros han buscado mantas, los mecanicos se han encargado de que esté
operativa la canoa de salvamento equipada con un motor, se han sacado los
proyectores de sus fundas de proteccion. La velocidad del buque se ha aumentado
al maximo de lo que permitian la seguridad y el estado de la mar. Por supuesto, el
radiotelegrafista estd en su puesto, en contacto permanente con las estaciones que
participan en el salvamento. En aquella época no habia VHF y todo se hacia en
telegrafia y codigo Morse. El resto de la tripulacion habia preparado mantas, ropa. El
contramaestre ha preparado escalas de cuerda y redes, asi como diversos cabos,
material probablemente necesario para el rescate de los naufragos. El hospital de a
bordo (un cuartito en el que estaban centralizados los elementos de primeros
auxilios médicos de a bordo) ha sido puesto en estado de funcionar. El segundo
oficial era el responsable de ese puesto. Me pusieron a su servicio.

En el puente de mando reinaba la calma, pero cada uno de nosotros estaba
impaciente por llegar al lugar para poder ayudar a los supervivientes lo antes
posible. Sabiamos por los maquinistas que la temperatura del agua del mar no era
superior a 7° C. Con el viento, imaginabamos lo horrible que debia ser la situacion
para los supervivientes, incluso resguardados en botes de salvamento hinchables.

El viento y la mar se iban calmando un poco con las horas, un regalo del cielo, pero
la mar seguia gruesa. El timonel mantiene el rumbo al 330.

Un avion comercial, el « Flaming Five Zero », ha oido la llamada de auxilio y se
dirige también hacia el lugar. Ha podido localizar a los naufragos gracias a la linterna
gue el capitan del avién ha tenido la inteligencia de llevarse antes de saltar del avion
después del amerizaje.

Toda la comunicacion por radio se hace por intermedio de un buque britanico, el
« Manchester Progress », que puede recibir a la vez mensajes en telefonia y en
Morse. Transmite por lo tanto los mensajes de auxilio provenientes de las estaciones
gue intervienen en la aventura.



La espera fue larga y tan solo a la una de la madrugada vimos a estribor, en el 290,
las luces de los cohetes que habia tirado el avion « Flaming Five Zero » ; este mismo
avion habia tirado también, a peticidn de nuestro capitdn, bengalas flotantes para
sefalar la zona. Estas guias nos son muy Utiles en la negrura de la noche.

Nuestro electricista era el responsable del proyector de busqueda. Mas tarde
sabremos que la luz de este foco hizo comprender a los supervivientes que llegaba
el socorro, dandoles un nuevo impulso de esperanza. De pronto, se apercibe el haz
luminoso de la linterna del capitan del Super Constellation. Entonces el electricista
capta en la luz del proyector un punto claro, un bote de salvamento. Al principio no
se ve mas que el amarillo brillante del bote, pero bastante rapidamente se distingue
a los naufragos en racimo humano. ¢Cuantos son ? Numerosos a primera vista ;
muy numerosos en cuanto se pueden distinguir todos esos rostros deslumbrados por
los proyectores y que intentan vernos en la noche. Son practicamente las dos de la
madrugada, el viento del oeste sopla aun a una velocidad de unos 30 nudos.

Acercarse era delicado, con la mar que seguia mala. Imposible echar una canoa
nuestra al agua. Ademas, el Celerina no podia conservar su capacidad de maniobra
mas que llevando un minimo de velocidad. Y también habia que poner el bote
salvavidas a sotavento para intentar protegerlo lo mas posible del viento y de las
olas, que seguian siendo considerables.

Aun hoy sigo viendo claramente la escena : el bote sube hasta al nivel de nuestro
puente, y después se hunde hasta encontrarse en pocos segundos hasta unos 8
metros mas abajo.

Al principio, el bote estd demasiado lejos como para que le podamos lanzar una
amarra o una sisga. Hay que maniobrar en estas dificiles condiciones, sin perder de
vista el bote que desaparece en el hueco de las olas. El mayordomo jefe, excelente
nadador, me dice que va a saltar con un cabo y nadar hasta el bote ; felizmente
consigo disuadirlo.

La segunda maniobra de acercamiento es la buena. Son casi las tres de la mafana.
El trabajo del puente se ve completado por la valentia y la temeridad de nuestro
carpintero Walter Wunderlin y del marinero Spampinato, que no dudan en saltar del
antepecho al bote para sujetarlo.

El contramaestre y los marineros despliegan entonces rapidamente las escalas y las
redes por el costado del buque.

Mientras que el puente y la maquina mantienen al Celerina en posicion, empieza la
larga recuperacion de los naufragos. Algunos pueden subir a bordo por sus propios
medios, otros necesitan ayuda.

Muchos de ellos tiene que ser izados, transidos o tetanizados, totalmente incapaces
de tal esfuerzo con sus propias fuerzas.

Desgraciadamente, tres de ellos no han sobrevivido a la larga espera y son hallados
ahogados en el fondo del bote.

A las 04h20, hora local, la operacion de rescate ha terminado. El Celerina parte
entonces en busca de otros botes o de posibles supervivientes.

Amanecera sin que hayamos encontrado absolutamente nada mas.



Habia 51 personas a bordo de ese bote salvavidas, previsto normalmente para 25
pasajeros.

Mas tarde sabremos que el bote se inflé del revés, y que otro bote fue hallado por el
buque meteoroldgico « Juliett » con un solo cadaver dentro, el de una azafata. Los
otros botes no pudieron abrirse porque se hallaban en el ala del avion que se rompid
en el amerizaje y se hundié rapidamente.

Una vez recuperados a bordo del Celerina, los naufragos son transportados al
interior para calentarse, tomar una bebida humeante, pero muchos son puestos tal
cual bajo una ducha caliente, luego secados, cambiados y acostados en nuestras
propias literas .

Y luego hay heridos. Alguna fracturas, heridas abiertas, pero principalmente
guemaduras debidas al roce de la ropa con el agua de mar y el keroseno del avién.
En el hospital hay mucho trabajo, y el segundo oficial hace maravillas con los medios
de a bordo.

Me ocupo de un miembro de la tripulacion, herido en la cabeza. Rapidamente me
dice ser el piloto del avidn, y quiere ver lo antes posible a nuestro capitan. Después
de una cura rudimentaria y un pequefio reposo impuesto, subo con él al puente. No
hicieron falta palabras: el apreton de manos entre los dos comandantes es un
momento muy fuerte, lleno de emocion, que expresa perfectamente el sentimiento
del uno como del otro.

En cuanto a mi, me espera una nueva mision. Nuestro capitan me dice que entre los
cadaveres hay el de una mujer, cuyo esposo seria uno de los supervivientes. Me
pide que compruebe que se trata de una pelirroja que lleva un aparato dental.
Habiamos puesto a los muertos en el pequefio salon del castillo de popa. Me dirijo
pues alli y vuelvo con la triste noticia: en efecto, se trata de la esposa del
superviviente.

Al lado de esta mujer, dos otros cuerpos, uno de los cuales es el de un hombre joven
gue hemos intentado reanimar durante largos minutos, desgraciadamente sin éxito.
Estos cuerpos seran amortajados y transportados después en helicéptero hasta un
portaaviones canadiense, un buque mejor equipado que nosotros para transportar
cuerpos.

La esposa de nuestro capitan estaba a bordo, asi como su hija. Las dos damas han
participado grandemente en los cuidados a los heridos.

Al dia siguiente, tenemos al portaaviones Bonaventure a sotavento, a media milla
por babor. La mar se ha calmado bastante. Avanzamos lentamente, lo justo para
mantener el rumbo y permitir los transbordos. El ballet aéreo empieza y los
helicépteros nos traen dos médicos, asi como material de primeros auxilios.

Los tres cuerpos sin vida son izados por los helicdpteros, después se llevan por el
aire a los heridos graves en camillas en direccion al hospital y a los médicos del
buque de guerra.

Entonces el Celerina retoma su ruta con los demas supervivientes y hacemos rumbo
a Cork en Irlanda.



Nuestro radiotelegrafista, Georg Stoeckli, habrd pasado practicamente 80 horas de
vigilia permanente, recibiendo y enviando centenares de mensajes. Una prestacion
gue merece ampliamente los agradecimientos que recibid personalmente del
armador al final de la operacion de salvamento, es decir para él practicamente
nuesta llegada a Amberes.

Por supuesto, nuestros naufragos comparten nuestras literas y banquetas, nuestra
ropa también, pero todo el mundo se las arregla y las relaciones son alegres. La
mayoria son soldados muy jovenes del ejército del aire. Nos inician al salto en
paracaidas. Ninguno de ellos dudaria en volver a tomar un aviéon o en saltar. Mas
tarde sabremos que la sombra del Vietham ya estaba presente. Todos teniamos
practicamente la misma edad, incluso algunos no tenian mas que 17 afos.

Por mi parte, tuve un buen contacto con John Murray, el piloto del Super
Constellation que tenia entonces 44 afios. Evocamos juntos las dificiles decisiones
gue tuvo que tomar, en particular la de posarse a favor o en contra de las olas. Era
preferible amerizar con el viento y las olas, pero entonces el viento ya no le sostenia
y el avidn corria el riesgo de « caer » demasiado bruscamente. Finalmente el piloto
optd por la soluciéon intuitivamente mas razonable y conservo toda la fuerza de
sostenimiento posible durante el impacto. ¢Y si pudiera hacerlo de nuevo ? le
pregunté. « Intentar posarme cerca de un barco, siempre que hubiera podido tener
Su posicion ». He conservado siempre en mi memoria esta conversacion, a pesar de
gue hoy dia los medios de comunicacion aire-tierra-mar asi como los de salvamento
han evolucionado mucho.

A la izquierda, el Capitan Murray. La mujer del centro es la azafata Grove.

El Celerina lleg6 al sur de Irlanda el 26 de septiembre, a unas 8 millas al suroeste de
Cork. Unos helicépteros vinieron a buscar a una veintena de heridos leves que aun
estaban con nosotros a bordo desde el salvamento. También nos echaron paquetes
gue recuperamos con una lona tendida. Recuero que ademas de comida, habia
cigarrillos y cepillos de dientes.

La prensa habia venido en busqueda de imagenes o de declaraciones en un
pesquero que bailaba alrededor de nuestro mercante. A ninguno de nosotros se nos
habia ocurrido, ni por un segundo, la idea de tomar fotos del salvamento. Las vidas



humanas eran lo primero ; estoy convencido de que tuvimos mejor que hacer y de
mayor importancia.

Me enteraré mas tarde de que la Compafiia habia recibido el telegrama siguiente,
firmado por Gil Patric, del OSE americano :

« Please relay to the Captain and crew of the MS Celerina the gratitude of
the United States Armed Forces for their heroism in the rescue efforts
in the north Atlantic this week.

They have earned our admiration and the american people will not forget
the seamen of the Celerina and their dedication in
the finest tradition of the sea. »

(Por favor, transmita al Capitan y a la tripulacion del MS Celerina el agradecimiento de las
Fuerzas Armadas de los Estados Unidos por su heroismo en la accion de salvamento de
esta semana en el Atlantico norte. Se han ganado nuestra admiracién y el pueblo
americano no olvidara a los marinos del Celerina ni su abnegacion dentro de la mas pura
tradicion maritima.)

Volvemos a tomar nuestra ruta con el resto de los rescatados y entramos en el Canal
de la Mancha el 27 de septiembre. Al fin la mar esta en calma, cosa apreciable para
nuestros paracaidistas.

La marea no nos permite llegar a tiempo para coger la esclusa de la noche y
pasamos ésta ultima anclados en el rio Escaut, delante del puerto de Amberes.

Al dia siguiente, poco después de las doce, entramos en la esclusa de Kruisschans.
Estoy de turno de maniobra en proa, con el primer oficial. Los muelles estan
atiborrados de gente y llenos de flashes de los fotdégrafos. Se amarra el Celerina y
esperamos a que se llene la esclusa.

Me preguntan si alguien habla francés. Soy el Unico que habla este idioma en la
tripulacion del castillo de proa y enseguida se disparan las preguntas para la radio, la
television y los periédicos. Se llevaran una decepcion : nos han pedido que nos
guardemos las declaraciones para mas tarde y la mirada insistente del oficial
responsable me recuerda la orden.

A las 16h00 el Celerina estd amarrado en el puesto 123 del puerto de Amberes. La
maniobra de atraque se hace delante de mas de 300 personas que esperan a
nuestro buque. Hay muchos uniformes y muchos personajes oficiales, periodistas,
pero no publico. No olvidemos que llegamos del extranjero, y por lo tanto estamos en
zona de aduanas.

Quedaban pues unos 20 supervivientes a bordo del Celerina a nuestra llegada a
Amberes. Les esperaban unos autobuses, pero nos informan de que por la noche
nos esperan para una conferencia y una ronda general.

Esta tiene lugar el Dock-Hotel, y el ejército americano se ha aplicado para que esta
recepcion sea digna del acontecimiento. Hemos comido y bebido hasta mas no
poder, marinos y soldados mezclados, nos hemos reido, hemos cantado, hemos
intercambiado nuestras direcciones, nuestras gorras, y hemos jurado volvernos a
ver, no olvidarnos nunca.



Acababamos de vivir lo que fue durante mucho tiempo la operacion de salvamento
mas importante en el Atlantico norte, después de un amerizaje forzoso de un avion.
Nunca habia habido tantos supervivientes. Que esto no nos haga olvidar que, de los
68 pasajeros y 8 tripulantes, hubo 28 muertos o desaparecidos, hombres, mujeres,
tripulacion, civiles, soldados, y desgraciadamente todos los nifios.

En una de las paginas Web de informes sobre los accidentes aéreos se encuentra el
de este Super Constellation. El resumen del informe indica que se declar6 un
incendio en el motor n° 3, que fue dominado sin que por ello se pudiera volver a
poner en marcha dicho motor. Después se averié el n°1, por un error del mecanico.
Luego el n° 2 a su vez perdid potencia y se paré, obligando al piloto a amerizar. En
el duro impacto con el agua, el ala izquierda se rompiod y la cabina se llen6é de agua
rapidamente. El casco del avidén se hundioé en 10 minutos, el morro primero.

Después de haber descargado nuestro cargamento, volvimos a la mar para ir a la
Luisiana, a Lake Charles. Desde este pequeiio puerto americano, hemos llevado
otra carga de grano con destino a la India. Por lo tanto, teniamos que pasar cerca de
Cuba, y en aquella época habia una crisis entre este estado, su gran aliado la URSS
y los E.E.U.U.

Como en tiempos de la dltima guerra mundial, habiamos erigido en la popa del
Celerina un panel de madera sobre el cual habia pintado una enorme bandera suiza.
Por la noche, este simbolo de nuestra neutralidad iba iluminado, porque habia un
riesgo real de que nos hundiera una u otra de las partes beligerantes. Este panel se
mantuvo hasta nuestra llegada a Madras, porque mientras tanto se habia iniciado
también otra crisis entre la India y China.

El 20 de diciembre de 1962, en Madras, el General Royal Hatch, en nombre de la US
Air Force, entregd una placa conmemorativa al Capitdn Domenico Lugli, asi como
otra placa de la US Army con el nombre de todos los miembros de la tripulacion.

El Cdénsul General de los E .E .U .U. entreg6 a cada uno de nosotros una carta de
agradecimiento de la US Army y de la US Air Force, asi como un cheque. Este
ultimo variaba en funcion de rango de cada uno, por mi parte recibi como 10 dolares
US. En aquella época, esto representaba unos 40 euros, lo bastante para pasarselo
muy bien en la India de entonces. El verdadero agradecimiento, ya lo habiamos visto
en los ojos de los pudimos arrancar al mar.

Casi cincuenta afios mas tarde, compruebo que cada uno siguié su camino, y que el
dicho «o0jos que no ven, corazdbn que no siente » conserva todo su valor.
Naturalmente, hubo el Vietham ya mencionado, y probablemente que algunos
quedaron alli, pero no todos...

En efecto, gracias a Internet cai por casualidad sobre un extracto de un libro
publicado por uno de los supervivientes, Fred Caruso. Como habia una direccién de
correo electrénico, tomé contacto con este antiguo paracaidista. Por su parte, él no
habia vuelto nunca a tener contacto con ningin miembro de la tripulacién del
Celerina.



El texto publicado por Fred (ver www.bornagainirish.com) es muy emocionante, y es
extraordinario poder ver el reflejo de lo que sucedia en la mente y en el cuerpo de
alguien que estaba esperando un salvamento, en el agua helada del Atlantico norte.
El titulo del libro es « Born again Irish », y su identificacién ISBN es 978-0-9785471-
0-3, 276 péaginas de un texto que podria servir de base para una pelicula a la que no
faltaria interés.

El 19 de Abril 2.012 hubo un acto de conmemoracién en Irlanda y me reuni con Fred
Caruso y con varias personas de la Isla Esmeralda que habian participado en la
tragedia. Fue otro momento intenso y fuerte.

Se ha elaborado una péagina Internet donde se encuentran muchisimos articulos,
escritos por supervivientes, familiares, periodistas, marineros, etc. La pagina esta en
inglés y se llama <flyingtiger923.com>.

Para los numerélogos hay que considerar también el sistema americano utilizado
para las fechas: primero el mes (septiembre), luego el dia (23). Me comentaba uno
de los supervivientes que es curioso que este vuelo FT923 se haya estrellado en
fecha del 9-23.

P.-A. Reymond ©
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