OPERAZIONE DI SALVATAGGIO DI UN AEREO SUPER-CONSTELLATION NEL
ALTANTICO DEL NORD, 1962

Relazione di Pierre-André Reymond

Allora ero un giovane marinaio sulla “CELERINA”, una nave da carico svizzera, lunga 150 m, larga 19 m e
comandata del capitano Domenico Lugli.

La M/N CELERINA in navigazione nel canale della manica

In quella estate, gia dalla partenza da Port Churchill, nella baia di Hudson nel Canada settentrionale, le
condizioni meteorologiche non erano buone. La nave con un carico di 12000 ton. di grano diretta verso
I'Europa rollava fortemente.

Il 23 settembre scrissi ai mei genitori che persistevano forti raffiche di vento con forza 8 — 9 ed erano vicini
a svilupparsi in una tempesta. Onde alte 10 metri continuavano a traboccare in coperta. Durante il giorno
mi sono messo a riprendere la scena con una camera cinematografica 8 mm e ancora oggi quelle
immagini mi fanno venire i brividi rivedendo il fimato. L'obld della mia cabina era chiuso con il contro
portellino, una protezione in accaio per assicurare la tenuta stagna in caso di cattivo tempo con mare
agitato. Per dormire, la cuccetta veniva messa in posizione a “V” e cioé, cuscini e salvagente individuali
venivano messi sotto la parte lunga dell’ materozza per evitare di essere scaraventati fuori dalla cuccetta
quando la nave rollava forte, in tale giorno si arrivava a sbandamenti ca. di 30°.

In quel giorno, era una domenica, mi trovavo nella cabina di mio amico, il capo cameriere Jean Unghy, e
chiacchieravamo come al solito. La “CELERINA” tagliava le onde ad una velocita di appena 7 nodi, che
con tempo buono riusciva a raggiungere oltre i 15 nodi grazie ai 7200 Cv del motore Sulzer 8SAD72.

Erano le 21.50 GMT, ora di bordo 20.20, quando venivamo a conoscenza della chiamata di soccorso, la
quale veniva intercettata dal nostro marconista: un aereo era intento ad ammarare in posizione 54°05'N e
30°30'W.
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Si trattava del volo 923 della Flying Tiger Line, una Super-Constellation con 4 motori, costruito dalla
Lockheed e noleggiata dalle forze armate americane. Probabilmente noi eravamo la nave piu vicina a tale
posizione.

Circa un’ora dopo, la nave oceanografica stazionaria “Juliett” trasmetteva questo messaggio:

“Il Flying Tiger N 6923C si prepara per un ammaraggio. Ultima posizione 54.19N, 30.00W alle 21.10 GMT.
Navi, le quali si trovano in tale zona, sono pregate di comunicare la propria posizione.”

Immediatamente veniva trasmessa la posizione della “CELERINA” delle 21.00 GMT, 53.21N, 23.53W.

La nave oceanografica “Juliett” chiese alla “CELERINA” di recarsi verso la posizione trasmessa dalla
Super-Constellation. Alle 21.00, il nostro marconista confermava che si sperava di essere sul posto in 5
ore. Ci trovavamo a ca. 60 miglia dalla posizione trasmessa del velivolo.

Gli ordini di svolgere preparativo per recuperare eventuali superstiti ci giungevano con molta calma. La
cucina veniva riaperta, | camerieri andavano in cerca di coperte, | macchinisti preparavano le lance di
salvataggio e le cappe dei riflettori venivano tolte. La nostra velocita veniva aumentata al massimo
possibile, garantendo la nostra sicurezza in tali circostanze. |l nostro marconista occupava di continuo la
stazione radio rimanendo in contatto continuo con le stazioni correlate al salvataggio. Allora non
esistevano le radio ad onde UKW (onde ultracorte) e cosi tutto veniva trasmesso con il codice Morse. I
resto dell’equipaggio organizzava coperte e vestiario. Il nostromo preparava biscagline, reti e cime per
facilitare il recupero. Il nostro ospedale di bordo, una piccola cabina fornita di materiale per il pronto
soccorso, veniva preparata. Il secondo ufficiale di coperta aveva l'incarico di tale stazione ed io venivo
assegnato ad assisterlo.

Sul ponte di comando tutto era tranquillo, perd avevamo fretta di arrivare sul posto per poter dare
assistenza il piu presto possibile ai superstiti. Dai macchinisti si sapeva che la temperatura del’acqua
comportava solamente 7°. Inoltro c’era questo forte vento e ci potevamo immaginare l'orrore dei
malcapitati, anche si si trovavano in zattere gonfiabili. Dopo ore, mare e vento si calmavano un po, un



dono dal cielo, ma le onde erano ancora alte. Il timoniere teneva la nave sulla rotta 330°, esattamente
contro vento e mare.

All'inizio la zattera era troppo distante per poter lanciare una sgola. Manovrare in questa situazione critica
diventava molto difficile senza perdere di vista la zettera ogni volta che scendeva dalla cresta dell’'onda. Il
capo cameriere, un ottimo nuotatore voleva buttarsi in mare per portare una cima alla zattera.
Fortunatamente riuscivamo a togliergli tale idea.

Finalmente un secondo tentativo portava al risultato voluto. Erano le 03.00 del mattino. Dopo il buon
lavoro svolto dal e persone sul ponte di commando, ora venivano richiesti coraggio e senso spericolato
del nostro carpentiere Walter Wunderlin e del marinaio Spampinato, i quali non esitavano di saltare sulla
zattera per assicurarla alla nave. Biscagline e reti venivano fissate“Flamingo Five Zero”, un aereo civile, il
quale anche riceveva il segnale di soccorso, si dirigeva sul posto dell’accaduto. Grazie ad una torcia
elettrica, la quale il pilota del velivolo si mise istintivamente in tasca prima di abbandonare l'aereo, il
“Flamingo Five Zero” riusciva a localizzare i superstiti.

Tutte le comunicazioni venivano svolte tramite “Manchester Progress”, una nave Britannica, la quale era
in grado di ricevere e trasmettere messaggi morse ed audio. Trasmetteva tutte le comunicazioni radio,
delle stazioni facenti parte in questa avventura, alla “CELERINA”.

L’attesa era lunga ed appena alle 01.00 riuscivamo a notare i segnali di soccorso sul lato dritto, | quali
venivano azionati dal “Flamingo Five Zero”; su richiesta del nostro comandante, venivano accesi anche
segnali luminosi galleggianti per marcare la zona interessata ed i quali ci permettevano un orientamento
nella notte scura.

Il nostro elettricista era il responsabile per il riflettore di ricerca. Solo piu avanti i superstiti ci confidavano
che tramite tale luce vedevano la speranza di un imminente salvataggio.

All'improvviso vedavamo il raggio di luce della torcia elettrica del pilota della Super-Constellation di fronte
a noi. Poi l'elettricista scopriva una zattera di salvataggio nel raggio della luce del riflettore di ricerca.
All'inizio vedavmo solamente brillare la zattera gialla, poi si vedevano anche delle persone che
sembravano accatenate. Quante potevano essere? Erano molte, come potevamo constatare erano
veramente molte quando il raggio del riflettore abbagliava i loro volti, i quali ci stavano cercando nel buio
della notte. Erano quasi le 02.00 del mattino, il vento da ovest soffisva ancora con ca. 30 nodi.

L’avvicinamento si rendeva difficoltoso con queste condizioni di mare. Impossibile di mettere in acqua una
lancia di salvataggio. Inoltre era impossibile manovrare con la minima velocita. La zattera doveva essere
messa sottovento per proteggerla dal vento e mare i quali ancora erano molto forti. Vedo ancora oggi
bene la scena davanti a me: la zattera si alzava all’altezza del nostro ponte di comando, per poi, dopo un
paio di secondi riscendere di 5 — 8 metri.

lungo la fiancata della nave dal nostromo e i suoi marinai.

Mentre sul ponte ed in macchina si cercava di mantenere in posizione la “CELERINA”, iniziava il recupero
dei naufraghi. Alcuni riuscivano di salire a bordo con le proprie forze, ad altri veniveno dati i necessari
aiuti. Molti assiderati o immobilizzati dalla paura venivano issati a bordo, completamente incapaci di
mobilitare le proprie forze. Purtroppo tre di loro non ce la facevano di passare il lungo tempo di attesa e
venivano trovati morti sdraiati sul pagliolo della zattera, annegati.

Alle 04.02 ora locale I'operazione di soccorso era terminata. La “CELERINA” si mise in cerca di ulteruori
zattere di salvataggio o superstiti. All'alba non avevamo da notare nessun’atro ritrovamento.

Sulla zattera concepita per 25 persone hanno trovato riparo 51 individui. Solamente dopo siamo venuti a
conoscenza che la zattera si era auto gonfiata capovolta e che la nave oceanografica “Juliett” aveva
recuperata un’altra zattera con a bordo una persona morta. Le rimanenti zattere di salvataggio non
potevano essere utilizzate, perché erano stivate nell’ala staccatasi durante I'maraggio. L’aereo affondava
entro breve tempo dopo 'ammaraggio.

Finalmente a bordo, i superstiti venivano accompagnati negli interni dove venivano somministrate
bevande calde per riscaldare i loro corpi. Molti erano subito in grado di farsi un doccia calda, ricevevano



indumenti asciutti e poi trasferiti nelle nostre cuccette.

E poi c’erano ancora i feriti. Alcuni avevano subito fratture e lesioni, per la maggior parte perd ustioni,
provocate dallo sfregio degli indumenti con il kerosene mischiata con acqua di mare. L’ospedale di bordo
era utilizzato al massimo ed il nostro secondo ufficiale di coperta faceva miracoli con i mezzi a
disposizione.

lo personalmente curavo un membro dell’equipaggio con la testa lesionata. Dopo poco tempo si faceva
riconoscere di essere il pilota del’aereo e chiedeva di poter parlare il comandante della nave. Dopo una
cura basilare ed un periodo di riposo lo accompagnavo sul ponte di comando. Non necessitano parole: la
stretta di mano era un momento molto emozionante, ed i pensieri delle due persone erano faciimente
immaginabili.

Per me si presentava una nuova missione. Dal comandante ho saputo che una delle persone decedute
era la moglie di un superstite. Mi ordinava di rassicurarmi se si trattava di una persona con i capelli rossi
ed un apparecchio dentale in bocca. L’'avevamo messa nel piccolo salone della tuga di poppa. Andavo a
controllare e ritornavo con la triste notizia: era veramente la moglie di un superstite.

Accanto alla donna giacevano due uomini. Tentavamo in vanamente di rianimare per molto tempo il piu
giovane di loro. Le salme venivano involte in lenzuola e poi trasbordate tramite elicottero su una porta
aerei canadese, dove erano piu attrezzati per questi casi.

Anche la moglie e figlia del nostro comandante erano a bordo della “CELERINA”. Le due donne si
apprestavano a curare i feriti, procurando alle due bellezze italiane un presente confortante, e non hanno
scansato alcuna fatica per aiutare e curare i feriti.

Il seguente giorno, la porta aerei canadese “Bonaventure” passa a mezzo miglio a sinistra. Il mare si era
calmato. Procedevamo con poca velocita, per eseguire il trasbordo mantenendo la nostra rotta. Un
elicottero ci portava 2 medici come anche materiale per il pronto soccorso. Le tre salme venivano prese
dall’elicottero, ed i feriti gravi trasbordati su delle barelle al’ospedale della porta aerei e messe in mano
dei medici della nave militare.

La “CELERINA” proseguiva sulla sua rotta verso Cork in Irlanda con a bordo il resto dei superstiti.

Il nostro marconista, Georg Stockli, era impiegato per ca. 80 ore trasmettendo e ricevendo centinaia di
messaggi. Per questa azione riceveva la meritata gratitudine personalmente dall’armatore a fine
operazione cioé all’arrivo ad Anversa.

Era owvio, che mettavamo a disposizione le nostre cuccette e poltrone, dividavamo il nostro vestiario e
tutti si adattavano alla situazione ed il tono era abbastanza sereno. La maggior parte dei superstiti erano
giovani soldati della 92ma divisione delle forze aeree americane. Ci insegnavano le cose basilare del
paracadutismo. Nessuno di loro esitava di rimettere piede su un aereo o di lanciarsi con il paracadute. piu
avanti venivamo a conoscenza che 'ombra della Guerra del Vietham giaceva sopra di loro. Eravamo
quasi tutti giovani della stessa eta, alcuni avevano appena 17 anni.

Il mio contatto personale con il pilota 44enne della Super-Constellation era molto positivo. Discutevamo
sulle gravi decisione che doveva prendere, specialmente se doveva ammarare con o contro le onde.
Ammarare sulla schiena delle onde appariva piu conveniente, pero il vento non portava piu il velivolo e
pareva che scendeva troppo veloce. Infine il pilota intuitivamente sceglie la giusta decisione e la spinta
ascensionale rimane intatta all'impatto con I'acqua. Gli chiesi: e se poteva ripetere la manovra? Cercherei
di ammarare nelle vicinanze di una nave nel caso di essere in grado di poter avere la sua posizione, mi
rispondeva. Questa conversazione mi si € memorizzata nel mio cervello, anche se oggi i mezzi di
comunicazione e salvataggio aria-terra-mare hanno subito un’enorme sviluppo.



A sinistra il pilota Murray. La donna in mezzo é la Stewardess Carol Gould

La “CELERINA” arrivava il 26 settembre nel Irlanda meridionale, circa 15 miglia a sud di Cork. Circa 20
lesionati lievemente, i quali erano rimasti a bordo con noi, venivano presi da elicotteri. Questi ci portavano
anche pacchetti, i quali venivano presi con delle tele tese. A quanto mi ricordo, i pacchetti contenevano
viveri, sigarette e spazzolini da denti.

La stampa veniva sotto bordo con una piccolo barca in attesa di dichiarazioni ed immagini del soccorso.
La vita umana ha precedenza, ancora oggi sono convinto di tale parere che a cose importanti bisogna
dare la precedenza.

piu avanti sono venuto a conoscenza che la compagnia aveva ricevuto un telegramma dalla OSE firmato
da Gil Patric con il seguente testo:

"Please relay to the Captain and crew of the MS Celerina the gratitude of the United States Armed Forces
for their heroism in the rescue efforts in the north Atlantic this week. They have earned our admiration and
the American people will not forget the seamen of the Celerina and their dedication in the finest tradition
of the sea."

Riprendevamo la nostra rotta con il resto dei superstiti ed il 27 settembre entravamo nel canale della
manica. Finalmente il mare si presentava calmo, al grande piacere dei paracadutisti.

Lo stato della marea non ci consentiva di raggiungere in tempo I'entrata notturna nella chiusa. Davamo
fondo e passavamo la nottata antistante il porto di Anversa.

Presto al mattino entravamo nella chiusa Kruisschans. Mi trovavo sul mio posto di manovra assieme al
primo ufficiale. In banchina ci aspettavano parecchie persone curiose e venivamo accolti dai flash di
parecchi fotografi presenti. La “CELERINA” attendeva il riempimento del bacino.

Qualcuno domandava se parlavamo francese. io ero 'unico a prua e subito venivo colmato di domande
da giornalisti della TV, radio e stampa. Erano delusi perché avevamo ordine di non dare dichiarazioni e lo



sguardo allarmante dell’'ufficiale responsabile mi esortava gentilmente ma deciso.

Erano le 16.00 quando la “CELERINA” si ormeggiava al posto 123 nel porto di Anversa. La manovra
veniva eseguita sotto gli occhi di 300 persone, che attendevano la nostra nave. Tra le quali parecchi
ufficiali in divisa,come anche giornalisti e nessun curiosi. Dato che provenivamo dall’estero ci trovavamo
in zona di frontiera e doganale.

All'arrivo ad Anversa, a bordo della “CELERINA” si trovavano ancora oltre 20 superstiti. Per loro erano
pronti degli autobus. Ci veniva riferito che la sera eravamo invitati ad una conferenza con cena. La cena
veniva servita nel Dock Hotel e 'arma Americana si impegnava estremamente a fare bella figura.
Mangiavamo e bevevamo fino a al collasso, marinai e soldati, ridevamo e cantavamo, scambiavamo
indirizzi e beretti e giuravamo di rivederci e di non dimenticarci mai.

Cio che avevamo vissuto, per un lungo periodo rimaneva il piu grande soccorso nell’Atlantico del Nord in
seguito un ammaraggio di un aereo. Mai prima si contavano tanti superstiti salvati. Non dimentichiamo
che dai 68 passeggeri e 8 membri dell’equipaggio del velivolo cira 30 persone risultavano decesso, uomini
donne, membri dell’equipaggio, civili, soldati e purtroppo anche bambini.

Su un sito web con protocolli di diversi incidenti aerei si pud leggere sullammaraggio della Super-
Constellation. Dal riassunto si pud evincere che il motore no. 3 si era incendiato ed era stato anche estinto
ma il motore rimaneva fuori uso. piu avanti anche il motore no. 2 si spegneva in seguito una errata
manovra del meccanico di bordo, ed al pilota non rimaneva altra alternativa di cercare di ammarare
'aereo. All'impatto con il mare, si staccava I'ala sinistra e la cabina si riempiva velocemente di acqua. I
velivolo affondava entro 10 minuti con il naso in avanti.

A scarificazione ultimata, facevamo rotta verso Lake Charles nel Louisiana. Da questo piccolo porto
portavamo un carico di grano verso I'India. Dovevamo transitare nei pressi di Cuba, erano i tempi di crisi
tra Cuba ed i suoi alleati e gli Stati Uniti. Come anche in tempo di guerra posizionavamo una grande
tavola di legno dipinta con la bandiera svizzera. Di notte tale simbolo di neutralita veniva illuminato perché
esisteva il pericolo di poter essere affondato da una delle parti in crisi.

Tenevamo la bandiera fino all’arrivo a Madras (oggi Chennai), dato che scoppid la crisi anche tra India e
Cina.

Il generale Royal Hutch della US Air Force, il 20 dicembre 1962, consegnava al nostro comandante
Domenico Lugli una placca commemorativa ed un’altra placca della US Army con lincisione di tutti i
nominativi dell’equipaggio della nave.

Il console generale degli Stati Uniti consegnava una lettera di ringraziamento della Air Force e US Army
come anche un assegno bancario. La quota rispettivamente al grado, per me comprtava10$, che allora
corrispondevano a ca. 45 franchi svizzeri. Con tale somma in India si poteva festeggiare una grande festa.
Veramente il ringraziamento lo avevamo avuto gia molto prima dagli occhi delle persone strappate dal
mare.

Dopo quasi 50 anni potevo constatare che ognuno di noi proseguiva la propria strada ed il detto “dagli
occhi, dal pensiero” si era avverato. Certo, come accennato,si era messo di mezzo il Vietnam, e
sicuramente alcuni saranno rimasti li, ma non tutti...

Grazie a internet sono capitato su un estratto di un libro, il quale é stato pubblicato da uno dei superstiti
che di nome fa Fred Caruso e tramite I’ indirizzo di posta elettronica mi sono rivolto a lui. Lui da parte sua
non aveva mai contatto con un membro dell’equipaggio della “CELERINA”.

Il testo (vedi flyingtiger923.com e www.bornagainirish.com) ¢ molto commovente. Ci da un’occasione
straordinaria di leggere cosa passa per la testa ed il corpo ad un malcapitato, che aspetta e spera il
salvataggio nellacqua fredda dell’Atlantico del Nord. Il libro di 276 pagine é intitolato “Born Again Irish”,
ISBN 978-0-9785471-0-3, ed il suo contenuto sarebbe adatto a girare un lungometraggio.



http://www.bornagainirish.com/
http://flyingtiger923.com/
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