
Un passager clandestin 
 
 
La traversée de l’Atlantique est assez dure et nous roulons beaucoup sur le 
Silvaplana. De la gîte jusqu’à 25°, c’est beaucoup sur un océan relativement calme. 
Le problème est dû à notre cargaison de rouleaux d’acier qui sont dans les fonds et 
agissent comme un imposant couple de rappel. 
 
Nous avons exceptionnellement un passager payant et il n’est pas trop heureux, 
même s’il loge dans la spacieuse cabine de l’armateur.  
Quant au passager clandestin, Ahmed, il est dans sa cabine hôpital, enfermé, mais il 
ne dit rien. Il prend la vie du bon côté et il dort beaucoup, de jour comme de nuit. 
 
Ahmed Saad se disait être né aux environs de 1911 à Benghazi en Libye. Il a été 
retrouvé à bord du Cruzeiro do Sul après l’escale de ce navire à Calcutta. L’homme 
prétend qu’il travaillait comme « watchman portuaire » lors de l’escale et qu’il s’est 
endormi avant le départ du navire… 
N’en reste pas moins que les autorités indiennes n’ont jamais voulu l’autoriser à 
revenir sur le territoire du pays et que ce Levantin qui s’est retrouvé comme 
clandestin sur ce navire de la compagnie qui battait pavillon libérien. 
 
Un passager clandestin est toujours un boulet pour le Capitaine et nous devions 
l’enfermer à chaque escale, après un interrogatoire soutenu par les autorités locales 
qui craignaient toujours une désertion dans leur pays. 
 
Mon cousin, qui était alors tout frais 3e officier à bord du Silvaplana l’a fréquenté plus 
longtemps que moi et me disais ses souvenirs : 
 

Je suppose que les Pachas, qui l’avaient enregistré sous le nom de « Amadeo 
Salino », en avaient marre du personnage et se le refilaient d’un navire à l’autre 

quand ils se retrouvaient dans le même port.  
 

Le gars n’était probablement pas un mauvais bougre, mais il ne faisait rien de rien 
pour se rendre agréable à l’équipage. Il n’était guère aimé par personne.  

Pour commencer, ce barbu malpropre monopolisait notre hôpital, le « sick bay ». 
Donc, il disposait de toilette et douche personnelle, privilège dont ne jouissait pas la 
bassa forza. Ensuite, le gars vivait comme un porc dans ce bouge qu’il ne nettoyait 
au grand jamais. Il paraît qu’on avait dans le passé cherché à le faire travailler pour 
rembourser au moins son toit et sa bouffe et qu’il aurait refusé. L’équipage n’avait 
encore une fois pas de grandes raisons de l’apprécier et il restait le plus souvent 

enfermé dans son infirmerie ; il ne sortait respirer sur le pont que le soir, après  dîner. 
Ses repas lui étaient apportés quotidiennement par le messboy.  

 
Dans les ports, Immigration oblige, le gars restait enfermé sous clé dans son local. 
Dans les docks de Londres, il se trouva un jour cependant où le messboy oublia de 

refermer la cabine à clé après la soupe : Ahmed ou quel que soit  son nom, en profita 
pour sauter dans l’eau froide et cloaquienne des docks, dans ses habits superposés, 

à la clodo, manteau et tout. Il fut repêché par les bobbies et raccompagne manu 
militari à notre bord.  

 



Je n’avais moi non plus guère de raisons d’apprécier notre Maure, mais j’avais 
probablement un brin plus d’humanité que beaucoup. Il prétendait que l’un ou l’autre 
membre d’équipage lui avait tiré dessus à la carabine à plombs. Je ne sais si c’était 
vrai, mais on trouve toujours des imbéciles de gros bras partout, sur les navires y 

compris.  
 

Mes souvenirs sont flous, mais je crois qu’il avait apprécie de trouver une ou deux 
fois une personne à qui parler, lui qui restait ignoré et méprisé par tous. J’allai une ou 
deux fois converser avec lui dans son infirmerie repoussante pour tenter d’en savoir 

plus sur ses antécédents et sa vie. Le gars parlait, comme semble-t-il tous les 
Levantins, une demi-douzaine de langues.  

 
Nous arrivâmes à Toronto et un jeune journaliste débutant monta à bord et sollicita 
du vieux la permission de faire un reportage sur notre navire : notre pavillon suisse 

était alors encore suffisamment intriguant dans la région pour justifier quelques 
lignes dans sa feuille de chou. Le vieux, un Italien sympa dont j’ai oublié le nom, me 

chargea de jouer les cicérones. Le lui fis faire la tournée d’usage : passerelle, 
machine et tout et c’est tout à fait par hasard, en passant devant le hublot de 

l’infirmerie, que je me souvins de notre clandestin. « Voudriez-vous rencontrer notre 
clandestin ? », lui demandai-je ingénument. Il sauta, bien entendu, sur cette occasion 

d’un possible scoop. Je ne connaissais alors rien au journalisme ni même ne 
connaissais le terme scoop. J’obtins la clé du messboy et le journaliste eut son 

interview et ses photos.  
 

Le lendemain, le journal faisait sa première avec son article. Vinrent alors de 
nombreux autres journalistes, la télévision et tout les media. Le vieux me demanda 

bien des explications quand se présentèrent tous ces envahisseurs bardés de 
caméras mais on m’avait dit de montrer le bateau et ses occupants, alors moi j’avais 

suivi les ordres.  
Ce mini-scoop franchit la frontière avec les EU ; des organismes d’entraide arabe 
s’émurent du sort de cet infortuné voyageur  qui ne pouvait débarquer nulle part et 

les dons commencèrent à affluer. Pas des millions, entendons-nous, mais une 
somme coquette pour un sans-le-sou.  

 
L’épilogue de cette histoire est que ce bastringue médiatique déboucha peu après 

sur l’obtention d’un passeport d’apatride ou assimile délivré par l’ONU et la 
compagnie put enfin se débarrasser légalement de son encombrant passager.  

J’avais alors songé que l’armateur me devait en fin de compte une belle chandelle et 
qu’il aurait pu songer à me témoigner  un brin de reconnaissance.  Il n’en fut rien ! 

 
Ahmed aura passé six années sur les navires de la Compagnie. 
 
Mon cousin n‘a jamais reçu de médaille pour son acte. Il l’aurait cependant bien 
méritée, de même qu’un remerciement de l’armateur de se voir enfin libéré de ce qui 
était effectivement un problème pour la compagnie 
 
Ci-dessous, une coupure de journal de l’époque 



 


